Neyron, mercredi 22 avril 1925 (lettara ricivuta, in paesi, l'8 maghju 1925).
Cher Sarratu,
Hier, la maladie a emporté ma chère petite sœur Annie.
Le médecin, ce bon docteur Mary, arrivé trop tard, a laissé échapper de ses lèvres sèches le mot de "diphtérie", sentence superflue, alors, il a rangé son cartable diforme et a rassemblé ses épaules sous son épais manteau de laine clair, a remonté son col, et refermé doucement la porte de notre maison pour affronter la nuit, nous abandonnant au vide immense qu'elle laisse derrière elle, un peu comme s'il s'était emparé de son âme avant de refermer, sur nous, notre cercueil bourré de solitude.
Maman est défaite et père noyé dans le vin et le chagrin.
Nous attendons Jacques, mon frère qui, prévenu, doit arriver de Lyon avec son épouse et la petite Jeanne, la famille sera au complet. Les obsèques auront lieu demain.
Nous sommes effondrés.
Alexia
O Signori, pareti ssa famiglia culpita di ssi malatii chi vani à l’appicciu.
325-300 prima à Cristu.
Altes Museum
