Août 1914

"Heureusement pour moi, la guerre éclata vite. 
Je me fatiguais d'écrire à des fantômes et lisais les lettres comme autant d'inutiles mots d'excuses. 
Je ne pris, dans le courrier du jour, que mon ordre de mission qui désignait comme destination finale une quelconque caserne à Essey, près Nancy, chemin du Jard. 
Train gare de l'Est: la foule fourmillant et inquiète, désordonnée, semblait se diriger vers nulle part et partout à la fois. Tout m'était exactement égal. Tous les trains étaient réquisitionnés.
Quai numéro 1, voiture 13, compartiment des premières classes, place 63. Près de moi, une jeune femme au milieu d'un monde d'hommes pressés en uniformes ou en guenilles. Cette jeune femme donc, avait de longs cheveux bruns et de très beaux yeux verts, un chapeau assorti à sa robe. Je me dis que sa beauté, ses attentions portées à ce soldat, (soldat qui dans son imaginaire serait prêt à se sacrifier), sa douceur et son beau sourire innocent ne suffiraient jamais à combler le gouffre béant qui m'engloutissait depuis des mois déjà, mais j'avais une excuse. 
Que pouvais-je le lui dire sinon rien ? Mon esprit détruit, vacillant, aigri même, m'apparaissait désormais abandonné à un cauchemard définitif. Entre deux bruissements de roues, je l'entendis parler: "Charleville... Mézières... ma mère... un retour en arrière...", me forçais à sourire pour obtenir quelque chose (sachant qu'ensuite j'allais pouvoir vomir...)
Plus tard, je porterai des coups aux boches, espérant une balle bien placée en plein front, là où siège, justement, le souvenir et d'où pouvait venir l'oubli définitif. Cet oubli que je cherissais tant, au moins autant que Son doux souvenir écrit, toujours bien en bleus, à mon grand désespoir!

Je devais faire un testament. Non me dis-je, puisque tout m'indiffère, ou plutôt si: "Je lègue mon gramophone à qui lira ces lignes", voilà.

Seigneur, délivrez-moi de moi-même.

(11 août 1914, sur le front de V. 11h 47 du soir: J'arrête ici ce cahier.)"*

* Ultima pagina di u caiè à Lejean.