Spizzata

U ghjornu, ch'aghju circatu à veda lu tò deliciosareddu voltu caru, eccù ciò chi n'aghju truvatu : imagini senza sensu alcunu. Quant'e che tù fussi tù sparita à pezzi in ssu spechju maladettu !?
"Ripezza cuì ch'è rottu !", diciva a vecchja. Suvità, u suvitaraghju, tandu, anch'eiu stu filu... Ùn mori micca, mirè !

Antonio Senkof

Cù Paul Filipi, à ringraziaddu.

Aprili 1917

"Aprili scioccu, scioccu pigliamini unu e dammine ottu !"

U ghjornu, o piuttostu a notti eru statu chjamatu da fà a guida à un capitanu (mancu dà dì... un corsu di Santu Spiritu, un certu Pretelli un giganti, dottu, ch'un era più di prima vetta ma tuttu à i sò missioni. Un omu chi parlava poccu e micca.)
Mi dissi :"Adjudant avec un accent pareil... siti di i Petri Rossi, nò ?" (E partedi à rida...)
Eiu : "Ghjustu o capità ! Seti Corsu? D'induva seti ?"
Tandu eddu :"Caspita ! Sò corsu da.... Soupir, eh oui ! Sta sera, aghjutenti, un ti sbaglià, mirè ! Ch'o sinò, u bateddu, u pigliaremi trem'in dui in una cascia di pinu e ancu !"
"Cunnoscu i me locchi, un vi ni feti o capità !"
Sintedimi u chjoccu di a campana di mezanotti, mezu à Soupir accupata da i tudeschi da 100 ghjorni o di di più. Mezanotti, un'ora da chjappà a scimaghjini. L'ora quandu si scioglieni e li voti, li prigheri, li pienti. L'ora di i morti vivi o megliu, di i vivi morti, ciò che nò erami.
A nostra a missioni era d'insignalà i nidi i mitragliosi numichi. Stavu à arecchji tesi cum'è a levra. Nidi, ci n'era trè à facci danni maiò. A prima, a mitragliosa, l'aghju truvata eiu, rue du Chapeau Rouge, a siconda era piatta à l'angulu trà a stretta di a esgia e la rue du Hault. A terza era à u 39 rue des Gibelins.
Cunnuscivu avà à Soupir guasgi com'à i Petri Rossi.
Vultedimi à 5 ori di mani. Dissi Pretelli, chjaru e tondu:  "Bon travail adjudant, je transmets notre carte à l'artillerie. Andemi à dorma, và e riposa ti u me ziteddu... à u piacè e u salutu à la tò cumpagnia."

Ma chi tanti "ziteddu" ! 33 mesi, ch'erami cuì (middi ghjorni guasgi) à cuntà i nostri orrendi sciaguri. Umbeh, quista a prova !
A guerra schiattò avaraghju avutu 25 o 26 anni. Quantu n'avaraghju oghji ? "L'anni sò fatti pà i cavaddi e pà i schiavi" dici u pruverbiu, a bedd'affari, eh bè u "cavaddu" t'aviva middi anni. È quista a verità.
Erani ghjorni chi schizzavani focu e chi schizzavani vilenu.
Agna stonda era funesta, da metta u sciarru à l'ossi à i più curaghjosi, à i più tonti, di noi, dinò.

Aprili, chi m'hai pigliatu tuttu, pà piacè, un mi dà nudda, và, sarà megliu cusì !

Stondi

O stondi tombaghjenti lacchettimi u tempu di fà una prighera e pò di sarrà l'occhji e veda li sò occhji chjari, u sò voltu divinu, una volta tandu. 
Zitedda cum'è l'acqua, ti tengu cara.

À ziu (2)

M'eru sunniatu à ziu, ma culori micca. Capeddu incalfattu, prontu à andassini par ssi stradi di u Niolu. I turcineddi beddi accunciati. E Mora -a nostra mula bianca- decisa. Tuttu eddu, d'indiatura e di scherzi.

Léon Charles Cannicioni

 (1913, ditagliu)

Fine di a parti II (compia l'8 d'aprili)

Chère Hughette (3)

Les jours peuvent s'arrêter là. La nuit, elle, pouvait continuer.

As un acceddu

Or as a bird, which in the eir that fleeth,
No preef fownde is of the cours of his flight.
No man espie can it, ne it se seeth,
Sauf witch his wynges the wynd softe ans light
He betith, and cuttith th'eir by the might
Of swich stirynge, and foorth he fleeth his way
And tookne, aftir that, no man see ther may.

Th. Occleve, Series (204-210) Verse manuscripts, Oxford University Press, 2002.

Monologhi

Parlava in trà me stessu ma, soluzioni, un ni truvavu mancu appena.
"Ci ha da vulè à parta culà à vedala!" Mi dissi tandu a bucciaredda.
Frimavu, eiu, ascimittu, sarà sta p... di guerra o sarà s'astra?  Quista a guerra, a guerra d'Edda, minava ancu di di più. I sò colpi m'abbambanavani. Ma ssa siconda, à vinciala... m'eti capitu.
Eru insemi ascimittu da u rumori e ascimittu da u silenziu.

À C. (tu sais...)

L'alba viniva sempri doppu à i bughjiconi e cun edda viniva l'abandonnu.
A guerra s'aviva sfassatu tuttu di ciò chi erani i ghjorni mei, in Corsica, in Sardegna, in Marsiglia...
Culà t'avivami i muntagni, i cuntorni di ss'isuli minori, t'avivami scoglii e mari, bateddi pronti à navigà par certi cità di l'Urienti luntanu. E pò, t'avivami i rimurcori. T'avivami u soli e i sò ghjocchi in trà e branchi e quandu si riflitava ind'i l'acqui prufondi.

Dipoi mesi e mesi, stavami intavunati, topi imbrugliati, persi in quiddi tavoni di tarra ch'eddi chjamavani "tranchées", fossi, "tranchées", da veru tagliati à fiancu di costi alti d'un metru, un metru e mezzu; arburi micca. L'orizonti sarratu. Ssi "tranchées" maladetti ci intarravani e c'intafunavani sottu à una tarra frustera, intima oramai.

Nostra vita cusigna e nienti da veda cà cicatrici e brusgiaturi di a Guerra.
Tandu aspittavu à notti: O notti che tù sighi benidetta.
Certi seri, a notti mi purtava u baddu à l'infinitu di i steddi, quiddi seri senza bumbardamenti, quiddi notti spannati: baddavani !
Tandu m'arristava à sceglia una di quiddi steddi e à pinsà, da lu fondu di lu mè tafonu fondu, che tù, era appuntu sta stedda che tù, à listessu tempu, avii sceltu di fighjulà*. Tandu, ti faccivu eiu l'amori ghjustu e sinceru. Sai, l'amori cantatu, l'amori cuntatu, l'amori occhjisarrati e bocchichjusa, l'amori di quiddi ch'hani vint'anni, di quiddi chi hani vinti.
Un m'arristava oramai cà da aspittavvi. O notti cilesti, vi tengu cari ! Accendetevvi o steddi e prestu.

(* "Tu sais, ni toi, ni moi, ne tenions les fers de nos tortures, mon amour. Oui, tu sais, n'est-ce pas ?")

À C. (12)

Da lu me ciarbeddu impezzatu e stravoltu, dicu che tù sì stata, tù, un'alegria in un suniacciu.
Torru e ti dicu chi, da lu me ciarbeddu impezzatu e stravoltu, sì stata tù, tù, un'alegria in un suniacciu.

Temp'ori

L'ori, l'acqui, l'aria, u zulfaru, l'ori, l'anni, l'arsuri, l'ori, l'anni, l'ori, l'orrori, l'arori.. acidivani i ciarbeddi nostri infracicati e morsi.
A vita nostra andava di mali.
Cadaveri, vivi, putrichi, che noi erami, ariendusi versu à i nivuli inghjanduliti di la nostra povara vita umana.
Fidi à lu destinu nostru: dà abbraccii infiniti à nostra morti-amanti.

Bà, remember (3)

O com'eddi sò chjari l'acqui di i tò surgenti e quidda di li tò fiumi chi si svarsani in abbundenza. Ci portani adori di fiori diversi, à radichi purfumati, tal'à u vetiver chi, di lu sò muscu, aluntana l'insetti puzzulenti.

Amadou Hampâté Bâ, L'étrange destin de Wagrin

Guerri e guerri

Nostri labbri carchi à basgi, i ci hani arrubati
Da li nostri mani s'hanu pigliatu i calamà.
Diu miu, insarrunetimi u celi,
Ch'eddi un intressini ad arrubassi... li prigheri nostri".

Quamar Sabri al-jassim.
(Puetessa siriana)

A patta

I Petri Rossi, 22 mars 1917

Mon cher fils,

Les dernières nouvelles de toi m'ont rassurée. Tu me dis avoir été élevé au grade d'adjudant et que tu es à l'arrière*, tout cela me console.
J'ai reçu hier une lettre de ton frère qui se plaint de ne pas avoir de tes nouvelles, écris-lui s'il te plaît.
Hier encore, Ange-Jean est passé, il dit que la saison va être sèche, puisse-t-il se tromper, nous avons tant besoin du rendement de Chjara Stedda. Tu sais comment il fait son calcul entre la patta et l'eau des fossés de la plaine, la maturité des bourgeons...
Avec ta soeur, nous espérons avoir bientôt de tes nouvelles.
Nous t'embrassons bien fort

*(Ch'avivu da dì ?)

Amok e parmissioni

"J'aimais ces ruelles de villes étrangères..."

O quant'eddi mi piacivani ssi picculi carrughji di ssi cità stragneri, stu marcatu spuriu di tutti i passioni, cù ssi massi clandestini di tutti i seduzzioni fatti da matalò chi, sazii d'i sò nuttati sulinghi nantu à mari luntani, priculosi, chi entrani cuì à passassi una notti, da sudisfà in un'ora, sò passioni parrechji di tutti li sò sogni. I si devini piattà ssi notti sulitarii, in qualchi fondu di a città, in ssi carrughji, ch'eddi diciani, cù fumi e insistenza, ciò chi i casi chjari cù li sò vetri luccicanti (induva stani i sgiò), piattani sottu à mascari, middi. Cuì a musica sona e fà entra la ghjenti in picculi stanzi. I cinematografi, à l'affissi viulenti, sò segni di prumessi di splandori infiniti; certi picculi lanterni quadrati si piattani sott'a li purtoni e, com'à segni, d'un salutu cunfindanziali, vi mandani un chjaru invitu. D'una porta scantata, spampiluleghja a cari fresca e nuda sott'à panni pinti d'oru. Ind'i cafè, i briacconi vi cacciani mughji e si senti cuddà u fracassu di l'attachi da omi inchjuccati à u ghjoccu. Ridani in sottu i matalò quand'eddi s'infattani in quiddi locchi; si svegliani tandu or' li sò tristi sguardi, chi cuì si trova ciò ch'omu cerca : donni, ghjocchi, spettaculu e briacchini, vintura ch'edda sighi tamanta vintura o brutta vintura. Ma tuttu, à l'appiatu si fà; chjusu à darretu à l'aletti di i balcò, balcò chjusi cù falsia. È ciò chi pari ritegnu, doppia a voglia, d'un cantu da fascinazioni di u misteriu, e da l'altru, da l'accessu senza guai. Ssi carrughji sò listessi in Hamburgu, Colombo, La Habana; sò da partuttu listessi, tal'à ssi larghi corsi di u lussu, parchi chi i cimi o i fondi di a vita sò tutti di a listessa forma; sò carrughji incivili, chi cummovani par ciò ch'eddi diciani e traghjani par ciò ch'eddi taciani, u fantasticu ch'arresta à l'ultimu d'un mondu cù li sensi lintati duve si scatennani cù crudezza e senza ritegnu, una furesta bughja di passioni, un prunicaghju pienu à feri. U sognu ci si pudiva fà carriera*.

Henri Gervex (1878)

*Stefan Zweig, Die Mondscheingasse, missu in corsu da a versioni francesa di A Hella, La ruelle au clair de lune. Le livre de poche, LGF, Paris 2016.

Seul

Lejean : "Adjudant, encore à vos plumiers et vos éternels monceaux de papier ? Je vais finir par vous faire nommer aux écritures, bigre !!!"
Eiu :  (...)
Tand'eddu : "Imaginez, un instant, un monde sans Elle et imaginez-vous maintenant dans 30 ans et toujours sans Elle, et vous. Vous, soigneusement assis à votre table d'écolier réalisant, fou à lier, vos pleins et déliés... seul (risi) !
Comme si le monologue était le résumé notre vie d'adultes sur cette terre ?"

Remember (2)

Mon cher filleul,

Surtout, ne me grondez pas. Hier, notre logeuse Mme D du B est revenue à la charge: "Ma pauvre, combien de temps encore allez vous attendre que l'on vienne vous cherchez ? Ne croyez-vous pas mériter mieux ? (elle parlait de vous)".
Alors, j'ai simplement répondu, avant de repartir:  "C'est comme cela que je l'aime".
Voilà vous savez tout.

Votre Hughette

Gourbi (remember...)

Lejean mi dissi:

"L'Aisne coulait à nos pieds
Ses lignes s'évaporaient,
Enlevées par la brume,
Elles semblaient flotter,
Emportant loin de nous,
Les rumeurs ennemies.

Aux portes de Soupir,
Le monde s'appliquait
À tuer tout espoir.
Dans un gourbi infâme,
Saturé de suie noire,
On brûlait une flamme:
Hommage à un soldat,
Hassan,
Mort ici par hasard."

E par a prima volta,
Piensi u nostru capitanu,
A morti d'un titanu,
D'un essaru umanu,
Priori macumittanu...

Soupir, 

un gourbi dans un boqueteau.

À C. (7)

Un si avedi omu micca di l'anni chi fughjani, parò passati l'ori, u tempu un volta più, tandu, ti martirizeghja.

(È mortu oghji à Assan suldatu di prima trinca sempri pronti à fà i centu colpi. Tombu d'una bomba falata cuì, à un metru. Arristava à sò vesta e unu di li sò scarpi.)

Sur le front de l'Aisne, ce 25 mars 1917.

Verso

Dieu, si seulement Elle pouvait enfin se retourner...
Oh Diu meiu, pudessi edda vultassini, infini...

Vilhelm Hammershøi

Ditagliu, v.1910

Névroses

Murmughjava: "U passatu mai nun passa..."
Tandu à Lejean: " Adjudant que dites-vous donc ? Vous nous parlez en corse ? Vous risquez, sans doute, d'être peu compris, de nous tous surtout (risi). Nostalgie du pays ?"
Eiu: "Nostalgie du passé, du passé passé, mon capitaine."
Lejean: " Vous n'en sortez donc pas !"
Eiu: "Non !"
Lejean: "J'ai, alors, un autre médicament: les bombes allemandes. Elles anéantissent tout, les regrets, les pensées, les sourires et même les silences et surtout le silence. Elles font place nette et aident les cerveaux à se remettre en place.
C'est un médicament miracle pour les neurasthéniques ou les mélancoliques, les folies quelles soient diathésiques, chlorotiques, anémiques...
Eiu: "Vous croyez ? Je La cherche partout. Et je guette Son visage sur chaque portrait des fiancées de chacun de nos pauvres soldats. Et je la cherche encore tout au fond des égouts que sait construire la guerre...
Je la trouve, Elle me fuit alors comme si j'étais la peste. Mais, je ne suis qu'un homme avec toutes mes faiblesses."
Lejean :  "Tout cela passera, nous avons désormais tous, devant nous, plus de souvenirs que de projets véritables. La Guerre nous rend si laids, Elle nous oubliera !"
Dissi à Lejan, chjamatu ad'altri affari.

à P.

19/03/1917

A tè, l'amicu caru, oghji sparitu, chi sè sempri ind'u mè cori. "L'acra lingua di i morti si ripiglia sempri ind'una prumessa di vazzina." Andrée Chedid

U passatu passatu

"Une mori mai u passatu, mai. Un passa mancu u passatu..."

Meisje met de parel

Misgia, pirula piatta indi sò occhji, maraviglia...

 Vermeer, v. 1665, ditagliu

L

Lejean: "Sait-elle seulement que je savais mieux qu'elle les arcanes de la vie ? Non, sûrement pas, trop pressée, trop fière, trop sûre d'elle, trop impulsive et au fond, trop blessée. 
Justement ! 
Adjudant, me voilà moi aussi mangé à la sauce doucereuse du repentir. 
Allons venez, le colonel va nous donner ses ordres et ses ordres agissent en moi comme le meilleur médicament contre la nostalgie. L'action, la traque, le combat, de quoi vous faire oublier toutes vos petites misères... la léthargie comme l'adenite scrofuleuse définitivement (risi). La guerre voyez-vous, nous guerrit beaucoup. 
Venez, allons prendre les mauvaises nouvelles (risi)..."

Adjudant ! (4)

Très chère Hughette,

Hier au soir, au milieu du grouillement de mille cafards noirs, j'ai enfin retrouvé votre sourire, intact. Intact, le port de votre tête et votre dos si droit et le bout de vos doigts, votre bouche cerise, vos très douces gesticulations.
Ce songe avait au moins cent ans semble-t-il... C'était pourtant bien vous. Vous étiez habillée d'un inhabituel chemisier blanc parsemé de fleurs bleu marine imprimées. Vous disiez être revenue me chercher.
Les circonvolutions atterrissent un jour et parfois même s'exhalent en des instants magiques.
Manquait le timbre de votre voix celle, éternelle, de vos si doux reproches.
Vous me sembliez lointaine et pourtant en refermant ma main, j'ai enfin cru vous tenir tout au fond de ma poche.
Mais ma poche était vide et votre main tenait serrée la mienne, comme par le passé, vous aviez su si bien le faire.
J'ai rêvé et puis, j'ai oublié mon rêve.

Ne plus penser. Servir mes galons !!!

A Madonnuccia

18 di marzu 1917,

Mi n'avegu appenna, oghji era a festa di a Madonna in Aghjacciu.
O Santa Marì, madre di Diu prigheti par noi, pà a paci e par tutti ssi famigli indugliati.

"A Madonnuccia", o chi dolci e bedda parodda d'amori schiettu.

Adjudant ! (3)

Sur la ligne de U..., ce 12 de mars 1917.

Très chère Hughette,

Je vous adresse ici une photographie récente, celle de mon unité.
Sachez encore, grande nouvelle, que je viens d'être nommé adjudant ! De quoi largement améliorer mon pain quotidien mais surtout celui de ma famille au village que j'imagine dans un grand dénuement.
Me reconnaissez-vous (deuxième à partir de la droite)? Il fallait que ne nous bougeions pas, alors, j'ai bougé...
Et la photo est floue comme l'est mon projet.

Adjudant, imaginez-vous, j'espère que vous êtes fière de moi.
Plus rien désormais ne peut plus m'arriver... et comme on le sait, les adjudants d'aujourd'hui sont ceux qui ont survécu à la mort d'hier, n'est-ce pas ? Alors.

Je crois que je vous aime.

Da, Histoire de couleurs, 

à ringraziaddi

Adjudant ! (2)

Pocchi ghjorni doppu a me numinazioni passedi una sirata cu lu me capitanu. Tandu eddu :
"Adjudant, connaissez-vous cette prière ? Elle est dite certaines nuits au tout fond des tranchées noires. J'ai vu encore hier, des hommes, des géants, et des géants sans peur, voyez-vous, dire et prier:

"Le soir tombe, semblable au-dessus des deux lignes
Semblable de tendresse et de rédemption.
Encore un jour passé que nous abandonnons
Pour mieux aimer demain dont l'espoir nous fait signe.

Le soir tombe, Seigneur. Sous sa feinte douceur
Que cache-t-il, tendant la trame de son ombre ?
Quel invisible doigt parmi nos rangs dénombre
Ceux dont le dernier jour sera ce jour qui meurt ?

Quels d'entre nous verront le prochain crépuscule ?
Quels verront la Victoire et l'ultime combat ?
Notre désir grandit, s'exalte, se débat,
Et, douloureux se tend vers le but qui recule.

Sans la flamme, Seigneur, les flambeaux ne sont rien (...)

D'autres heures naîtront, plus belles et meilleures.
La Victoire luira sur le dernier combat.
Seigneur, faites que ceux qui connaîtront ces heures
Se souviennent de ceux qui ne reviendront pas. "

de Sylvain Royé 

Adjudant ! (1)

Puitava in francesu avali, mancu da dì :
"Soldat d'une armée en déroute,
Adjudant d'une troupe qu'on redoute et qui doute et redoute."
Ohimè ! Adjudant !

A scummunicata (2)

Da a sò stacca tandu Lejan mi cacciò una fotografia ch'eddu si tiniva.

"Tenez sergent, Boucher a exaucé votre rêve ! Robin aussi l’a fait…" E li scappò a risa.
Sarà, sarà...
"Ah, les journées de soldats... Et pour votre peine, sergent, sachez que le colonel pense à vous pour le grade d'adjudant ! Je n'ai pas pu dire non."

Alfred Boucher, 1897

(c) Musée Rodin

A scumunicata (1)

Erami di notti. Di quiddi notti pagni senza mancu un fiattu in d'aria. Tin-tin si ni durmiva in prighjò. Era à u sò postu ghjustu.
Eru eiu di guardia, quidda notti, sintinedda d'un mondu rigalatu à a morti stessa e à tutti li sò servi.
Comu sarà che nò semi vinuti cù Lejean à parlà di ssi cridenzi anziani ?
Mi dissi quidda di i "menhirs" (i stantari) d'induva eddu.
Tandu eiu :
"Il y a chez moi une triste légende. Celle d'une femme qui avait commis un péché dont seule une femme peut souffrir.
D'un coup, d'un seul, elle fut transformée en pierre. Rejetée du monde du vivant. Elle fut excommuniée, ("scumunicata", comme disent les vieux de mon pays). Rejettée du vivant au minéral. Sa présence est là, à l'infini des temps, sa pénitence. Chez moi, au dessus du village, un rocher porte encore son nom.
Enfermée dans sa faute, elle ne peut plus parler. Elle ne communie plus. Elle ne peut plus prier. Elle ne peut plus aller vers l'autre, vers le sien.
Pour moi, elle n'est pas morte, elle est juste emmurée. Et son silence est désormais sa vie, et son secret est sa croix immuable. Personne ne lui parle de pardon."
"Sarratu, le Démon est dans les êtres."(1) Dissi tandu à Lejean.
"Je ne sais pas. Moi, capitaine, je sais que je lui ai pardonné. Parfois la nuit, je parcours la distance qui me sépare d'elle et je la caresse et alors, je lui parle, mais elle ne répond pas, la pauvre.
Et parfois, quand il pleut, gouttent alors ses larmes salées ruisselant de la pierre. Et je me dis qu'elle prie, et je me dis qu'elle pleure. Et moi, ses larmes, j'essaye de les boire toutes."
"Sarratu, je ne comprends pas forcement tout. Vous êtes un romantique." Mi dissi à Lejean presu d'una risa narbusina.
In trà me stessu mi dissi: ma chi sarà un "romantique" ?
J'attends avec patience le degel du carcan de ses douleurs (2), la pauvre. Je l'aime.

(1) L'ha detta à Lejean, ma l'ha detta ancu Cioran.
(2) Si dici chi F Nietzsche avariu scrittu qualcosa simuli, poccu nanzu ?

Le steddè

Erani ghjunti da un mari indà (ma d'un mari maiori quantu à a mità da u mondu, m'ha dettu à Lejean). Ghjunti da a Mericà ?
Erani ziteddi com'à s'astri.
Ci n'era unu chi cantava stà canzona:
"Iè, le steddè"*.
À cantà era un certu Bi Holidays. T'avarà avutu 19 anni. Un ziteddu.
Circava à capiscia i paroddi ma anh, anh...
L'aghju tandu fattu mottu di marcammi i paroddi e tesu carta, peni e calamà. E tandu, m'ha scrittu i paroddi di stu "dez-dez-de..."**


Yesterdays, yesterdays
Days I knew as happy sweet
Sequestered days
Olden days, golden days
Days of mad romance and love

Then gay youth was mine, truth was mine
Joyous free in flame and life
Then sooth was mine
Sad am I, glad am I
For today I'm dreamin' of yesterdays

Yesterdays, yesterdays
Days I knew as happy sweet
Sequestered days
Olden days, golden days
Days of mad romance and love

For then gay youth was mine, truth was mine
Joyous free in flame and life
Then sooth was mine
Sad am I, glad am I
For today I'm dreamin' of yesterdays

*Yesterdays
**Days

Paroddi : Lennie Tristano
© Sony/ATV Music Publishing LLC

Tin-tin

Dui ori di mani.
Ma comu mi sarà vinutu quistu in manu cù i sò: "Die hoffnung stirbt zuletzt*", (dì ô funghi, sterpu st'erba zù, lestru, lestru.) à sappè ciò ch'eddu t'aviva à dì ?
D'induva ch'eddu sarà vinutu ? Da ssi Prudi Urientali ? D'altrò ?
Ah certi cosi, vi dicu !
U m'eru trovu, quissu, in uni scorru di a "tranchée" 123b à manca, inzilittu e mortu da a paura, fucili in tarra e mani soppra à u capu. Cù li sò "Tin, tin" in bocca, tin-tin-tintacciu. Aghju capitu eiu chi Tin-tin era u sò nomi à eddu.

U purteddi indi u capitanu.
Tandu à Lejean, "Amenez-moi tout cela en prison, on verra demain, car ce soir j'ai sommeil, sergent, et demain il fera jour..."
U tipu era moru, barbacciutu, forti e maiori. M'assumigliava... m'assumigliava, mancu dà dì !"
Và tù à credala.

Tin-tin

(Da ECPAD)

*(À l'ultimu è a spiranza à mora)

Cher Sarratu

Cher Sarratu,

Quelle vie me promettez vous donc ?
Je suis en colère devant vos silences injustes. Je ne vous comprends pas quand vous cessez d'écrire. Que voulez vous me dire et que voulez vous me taire ? Où donc m'amenez-vous ?
Je vous ai promis mon amour, je ne puis me dédire. Je me promets à vous et vous, vous vous terrez.
Qui suis-je ? À quoi donc voulez-vous en venir ?
Je bous.
Et après, que deviendrais-je ?
Voulez-vous me promettre à un autre ?
Je défaille.
Je me noie.
Je vous aime.

Nustalgia

Tandu Lejean mi dissi :
"Tu sais Sarratu, Je vais te donner ce que je crois être la solution: la nostalgie est toujours en vente dans des magasins vides, tu comprends ?"

E ch'avivu da dì, eiu ?

Acqui e acqua

In fini, ci truvedimi infusi, trosci, ciangagliosi. L'acqua minuta, quidda chi nun è criduta, picchja i ciarbeddi indebuliti. I notti s'assumigliavani e i notti parivani ghjorni. 

Fusei, cannunati, tiri e altri, strappavani i veli di u celi. Si sintiva a tarra scatavultulata chjamà "Aiutu". 

Pò, falava u silenziu e s'inguttupava ssi locchi.

Tempu par l'omu di ripiglià soffiu. Dumandavami:

"Una minuta sola, aiò, pà piacè."

E pò stonda doppu baddava a caldianata.

Nostra vita cusigna. Dumani venarà... Quali è chi a sà ?

À Malù, suldatu tiragliori

E sò ghjunti cui sta sera
Chi battiva lu tam tam
E di ritmu in ritmu
Battiva a frenesia

Di l'occhji a frenesia
Di i mani a frenesia
A frenesia
Di sti pedi di petra
DIPOI
quanti MÈ MÈ MÈ
Si ni sò morti
Dipoi ch'eddi sò ghjunti sta sera
Battiva u
tam
tam
Battiva di
Ritmu in
Ritmu
A frenesia
Di l'occhji
Di i mani
A frenesia
Di sti pedi di petra

(Léon Gontran Damas, Pigments, Présence africaine, 1962)

Chère Hughette (2)

Chère Hughette,

Les coups pleuvent, comme d'habitude.
Comme d'habitude des hommes tombent et l'on peut imaginer au loin les plaintes de leurs épouses éplorées.
Oui, chère Huguette, les corps saignent en d'infinis, torrents livides. Heureusement car nos larmes se sont depuis longtemps taries et nos mots, eux, restent sagement figés.
On s'habitue donc à tout et sutout à la mort. La vie savait surprendre. La mort, elle, est une maîtresse facile et tellement prévisible dont, ici, personne n'a plus vraiment peur.
Bien sûr, il reste les: "Si je vis, je..." et suit alors la litanie de nos pauvres rêves épuisés.
Chère Hughette je vous livre mon "Si..." et vous laisse l'imaginer car, vous êtes seule à me connaître tant. Comme, au fond, je suis peut-être le seul à vraiment vous connaître, n'est-ce pas ?
Il y a tellement de temps que nous nous aimons.

Chère Hughette (1)

Hughette,

Votre silence gluant colle aux madriers de la tranchée 187. Et je me demande:
-Priez vous toujours ?
-Et pour nous, aussi ?

(Lettre publiée la première fois le 21 février 1916, soit plus d'un mois et demi après le dernier signe de vie d'Hughette depuis son arrivée en Normandie.
Un courrier précédent de Sarratu à Hughette était intitulée "Adieu Hughette"*. Il semble que les voeux de Sf, postés soigneusement le 31/12/1916, soient restés sans réponse, sans qu'on ne sache si cela venait de problèmes de distribution du courrier ou du véritable silence de l'être cher.
Quoiqu'il en soit, après 30 mois de guerre, d'instruction civile et militaire, de contacts avec les uns et les autres, Sf maîtrisait désormais parfaitement le français.)

*Voir Sarratu fora, parti (2)

Debii e lavureri

A ghjurnata sola un bastava. Era cusì dipoi sempri:
Mi tuccava avà, à traccià, rompa e cruccià.
Nostra vita cusigna, chi vuleti...

Ouistreham (1)

Ouistreham ce 29 décembre 1916

Très cher Sarratu,

Me voici donc, comme prévu, en Normandie... Nous sommes parties dimanche de Paris, Mme D du B tenant absolument "à passer son Noël presque comme si rien n'était".
Après un épouvantable voyage de 12 heures (métro puis train, diligence et calèche, ouf !) nous arrivâmes enfin à destination.
Le ciel m'est apparu immense, si haut. Je n'avais jamais vu de nuages si grands, si ronds, si gris, si bleu clair, si rose, si pourpre et à la fois azur et ainsi si tendus vers la voûte infinie du monde.
Je n'avais jamais vu la mer, j'ai pleuré comme pleure une enfant et j'ai alors pensé à vous. Un peu comme si vous étiez en chacune de mes larmes ???
Je me suis aussi souvenue de ce que vous m'aviez dit de ce que faisaient les hommes, chez vous, pour se protéger des balles au combat. Aussi je vous adresse cette médaille, puisse-t-elle vous protéger et vous porter bonheur. Puisse-t-elle encore veiller sur nous deux et sur notre avenir (...)
J'ai ri aussi près des parcs à huîtres en entendant des échanges entre marins faits de "heulà" et autres "che-che-che" chatoyants.
Alors je m'essaye au normand : "Ch'te matin chuis rarrivé qu'à sept heures du sè à Caen, et cha marchait pas vit'. !"
Me comprenez-vous ?

Votre Hughette.

Confiteor

Je revois, de ce corps, la puissance de l'être.
Et puis en un instant la volonté contraire,
Et d'un ultime assaut, une blessure profonde.
Ô vie, on me dit que c'est toi qui arbitre les choix ?
Et là, tu l'abandonnes.
Et là, en un instant, c'est la Mort en vainqueur qui traîne fièrement ses reliques en linceul:

La défaite est totale.

Noël 1916

Sunniatu aghju sta notti di Natali d'un visu fattu à quartoghju cusgitu cù pezzi neri e bianchi.
U mi l'aghju vulsutu tena, parò m'è scappatu quand'e mi sò discitatu.
Sarà statu forsi lu vostru, u voltu ?

Guerra

Chjamani "fini di i tempi", appuntu u ghjornu chi si mostra com'eddu è : esplusivu, affundevuli, accendivuli, comu diciarini "guerra", u ghjornu chi l'anima umana suivita u sò versu naturali."*

*Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, 1943.

À C (10)

Sogu eiu l'arrori chi ti è piaciutu à cummetta.

Malù

Malù est africain.
De ces troupes engagées très souvent sur le front, toujours en première ligne. Alors je lui demande s'il a peur de mourir, ce qui peut arriver. Sa réponse me plait, il dit : "On ne tue pas deux fois, crocodile déjà mort !"
Je lui demande alors : "Malù, mais qu'est-ce qu'un cocodrile ?" Et dans un rire sans fin, il me répond: "C'est toi !"

Voici l'aube. Sans doute, vas-tu me lire. Au loin un piano noir semble jouer des arpèges sans fin, je rêve. Je rêve. Le mot d'imprégnation, minable s'il en est, revient dans ma mémoire... il aura coûté cher.

Je ne dors plus, je rêve.
Je rêve que l'on se parle, je rêve que tu m'aimes, je rêve que tu reviens, je rêve que tu m'écris, je rêve que l'on se tient et que l'on vit ensemble, sans fin.

Impregnation, je t'aime.

Malu, sinigalesi e tiragliori, 1916

À noi (annoi)

O morte secca pianta,
Deh, veni o morte*
Et savoir enfin l'irresistible Eternitè**.
E stancià per sempri l'irreparevuli soffiu,
D'una prumessa à vena :
La nostra trista sorte,
D'u nostru amori loffiu.
Et cesser de penser: et,
Mourir d'abord et puis donner la mort.


*Esposizioni, sonetto 54, Torquato Tasso.
** Lettres à Lou, novembre 1914, G Apollinaire.

Le 17 décembre 1916

Mon si cher Sarratu,

Vous me dites qu'il vous manque ce qui éclaire pour pouvoir mieux me lire.
Je n'arrive pas à croire qu'une chose pareille nous soit arrivée, alors que nous allions si bien ensemble. Cela n'aurait jamais dû se produire.
Je me sens perdue et victime de mon orgueil mal placé.
Je vous aime.
Hughette

Ps: Je me sens si seule.

Da Vinci-a o da perda ?

Stavami cuì, à corpi e animi martirizati.
I spiriti malagni accupati à spinzà punti di freccii murtali.
Nostra vita cusigna...
O San' Bastianu, aiò, prigheti par noi.

L. da Vinci, (c) Tajan